一、凌晨三点的那条微博
上周日凌晨三点，演员吴越发了一条微博。起因是朋友转来一段视频，问她是不是接了这个广告。画面里的「她」拎着一瓶精华液，说这个产品是自己找上门的，收到之后效果真的很直观，孕妇也能用。口型对得上，声线也像，连说话的节奏都挑不出毛病。
她没接过。一周前，朋友就问过一次同样的问题，那次发来的是一张图片。
视频出自一个叫「花姐美肤日记」的账号。翻一翻就能发现，同一个账号里邓亚萍也在「带货」，画面角落挂着一行小字，「作者提示：含AI生成内容」。几天之后，账号被永久封禁。
老话讲，耳听为虚，眼见为实。这句话中国人信了几千年，如今被一段几十秒的视频戳出一个洞。洞不大，漏的是信任。
二、偷脸带货的流水线
吴越不是第一个。
温峥嵘深夜刷手机，刷到「自己」正在三个直播间同时带货，妆发不同，商品不同，话术一模一样。她点进去问了一句，你是温峥嵘，那我是谁。对面秒速把她拉黑。
靳东的形象被专门拿去对准中老年观众，江西有位六十五岁的老人要贷款两百万，给手机里的「靳东」拍戏。
全红婵的声音在卖土鸡蛋，商品链接显示已售 4.7 万件，家人证实她从未授权。张馨予发现自己的声音被克隆去推减肥产品。张文宏的合成视频在卖蛋白棒，他本人说，这样的账号不止一个，一直在变，多次投诉，屡禁不绝。
名单后面还有一长串名字。读完会发现这些事的共性：当事人的脸和声音成了货架，本人站在货架外面，一件货都不是自己上的。
电商行业对这张脸的渴求是实实在在的。一条带货视频，真人出镜和纯图文混剪，转化差着一截；明星代言的报价动辄几十万上百万，中小商家连门都摸不到。AI 把这个门槛打到了一百元一条，还包出片。
做这样一条视频要多少钱。有媒体以买家身份问过多家店铺，报价单按分辨率和时长分档：30 秒 100 元，1 分钟 200 元，带脚本，包出片。要求「真人感还原肖像特征」的，报到 700 到 1000 元一分钟。声音克隆几块钱。9.9 元能买到打包好的完整教程，卖家通常不在平台内成交，引导到微信，用网盘传文件。
起号也有固定打法。有从业者说，新账号的前 3 到 5 条视频比较重要，一周之内平台给账号打上标签，涨到 1 万粉算起号成功，做得顺的十几天能有 2 万。一个 10 万粉的高仿号一般要 15 到 30 天。手法是注册一批号，交叉引流，几个「明星」轮着上，一个号被封就把内容迁到新号。跑的是矩阵，不是单店。
收益这头更直观。吴越那条视频里的精华液标价 70 元，那一款单品近 30 天售出 7000 多单，按标价估算，销售额约 50 万元。
天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往。两千年前的话，用来解释这条流水线刚刚好。违法收益和违法成本不在一个量级，这门生意就会反复长出来。
三、法条其实写得很密
利可以求，界也在那里。
《民法典》第一千零一十九条，未经本人同意，不得制作、使用、公开其肖像。第一千零二十三条把声音也纳进来，对自然人声音的保护参照适用肖像权的规定。
前几年落地的深度合成管理规定说，提供人脸、人声编辑功能的，必须提示使用者告知被编辑的人并取得单独同意。一年多前施行的标识办法把标识做成了两层：显式标识放在画面上，让观众看得见；隐式标识写进文件元数据，给溯源留凭证。传播平台两边都要核验。
顺带说一句那行小字。标识只回答这条内容是不是 AI 做的，回答不了有没有拿到授权。「花姐」那行缩在角落的字，连强制性国标的尺寸要求都没达到：显式标识的文字高度，不能低于画面最短边的百分之五。
上个月，最高法发布《关于依法审理涉人工智能纠纷案件的意见》，五个部分二十四条。第四条把情形拆成三层：未经同意用 AI 处理姓名、肖像，生成可识别该自然人的虚拟数字形象并使用公开，侵害姓名权、肖像权；未经同意用自然人声音作训练语料，模仿音色语调生成可识别的合成人声，侵害声音权益；操控虚拟形象和合成声音说不实的话、降低他人社会评价，侵害名誉权。针对仿冒名人带货还补了一句，构成欺诈的，消费者主张惩罚性赔偿，法院依法支持。
难判的「像不像」也有答案。这份意见的理解与适用写明，肖像不以面貌为限，衣着服饰、肢体动作等特征足以让公众认出特定自然人的，同样算使用了这个人的肖像。相似度不要求完全一致，只要一般公众或特定人群能认出来，就落进保护范围。
随意见发布的迪某案，把「撞脸」这条退路也堵住了。被告在短剧里用了跟原告有可识别性的人脸，辩称那张脸是 AI 自动生成的，属于偶发撞脸，没有侵权故意。法院没有采纳：被告是短剧制作方和从业者，清楚原告在这个领域的知名度，应当具备「一般公众会认成原告」的基本判断能力，在原告既没参演、也没许可的情况下，理应主动避开。
徒法不足以自行。写好的规则要靠执行落地。今年四月的「清朗」专项行动把利用 AI 假冒公众人物做虚假代言列为整治重点，到九月初，累计清理违法违规信息 561 万余条，处置账号 4.9 万余个。去年六月，北京海淀区市场监管局查过一起：某公司直播卖「深海多烯鱼油」，宣称能治多种疾病，直播间里出现央视主持人的形象。查下来，产品执行标准是糖果，主持人形象是 AI 伪造的，公司被罚二十万元。吴越发文之后，上海电影家协会公开表态，支持她依法维权。
四、动手之前，先想清楚三件事
脸和声音不能碰，那能碰什么。拿到一条想复刻的视频，先把它拆开看。
里面有三层东西。第一层是人的身份，脸、声音、姓名，对应人格权，没有授权就走不通。第二层是具体画面，原片的镜头、光影、布景、表演，这是视听作品，著作权在制作方手里。第三层是结构，镜头顺序、单个镜头的时长、运镜方式、转场时机、口播的段落划分，这一层没有对应的权利人可以主张。
法院的判断线是有没有增加独创性表达，出自北京互联网法院法官的公开发言。平台规则跟这条线咬得很紧：抖音写明只做裁剪、拼接、换标题、换背景音乐不构成原创；TikTok Shop 把「完全模仿其他创作者视频的动作或表现形式」列为非原创；微信视频号把搬运和简易二次创作挡在原创声明之外。
合规的路有两条。一条是授权。王祖贤息影二十多年，今年夏天以全 AI 影像回来，给网易《天下》十八周年拍了一支短片：授权的是 20 到 30 岁巅峰期的肖像，范围限定在这款游戏的 IP 内，配音另请配音演员，没有提取她本人的声音，她本人也不出镜。游本昌、成龙、戚薇走的也是这条路，把授权拆成可以逐项谈的条款。另一条是绕开人脸，只做结构复刻，把爆款拆成骨架，用自己的商品重新生成画面。
走授权这条路，有个细节容易漏。肖像授权不等于训练数据授权。模型要学会一张脸，往往得喂演员过往的影视作品，那些素材的著作权在当年的制片方手里，演员本人未必有权处分。「授权制作数字分身」和「授权使用过往作品训练模型」是两件事，合同里得分开写。
第二条路上，咔嗒爆的分镜复刻拆的就是镜头顺序、时长、运镜、转场和口播段落，第一层的脸和声音不参与，第二层的画面全部重出。合规这件事从拆解那一刻就定了形，等发布前再回头审，往往已经晚了。
最后落到三条自查。
一、素材里的人脸和声音是谁授权的。AI 生成的形象如果撞上某位公众人物，判断标准还是可识别性，迪某案里「人脸由 AI 自动生成」的抗辩没被采纳。
二、声音从哪里来。从公开视频里扒下来当训练语料，这一步就已经落进声音权益的保护范围，跟后面生成得像不像没有关系。
三、复刻之后，原片还剩下多少。留下的应该只有节奏和段落，不该有原片任何一帧画面、任何一句原声。
三条里有一条答不上来，这条视频先别发。
 查找到分布式分片)
