全球第一，却依然“生活不易”
想要重现《侏罗纪公园》里的恐龙，可能比起生物工程，靠具身智能还靠谱一点。7月底，正值暑假中期，深圳自然博物馆展出了两只“活”的恐龙，让恐龙展厅成了当天全馆排队最长的地方。这两只恐龙“活龙感”爆棚，腹部会随“呼吸”轻微起伏，瞳孔会根据光线收缩，观众靠近时会警觉地转动头部并发出低沉吼鸣，甚至还会与“同伴”交换眼神。而负责“复活”它们的是机器人企业越疆科技。按照越疆的说法，这两只产品叫作“超仿生具身恐龙”。从直立的人形机器人、四足和六足机器人，一路造到6500万年前的远古生物，具身智能这个追逐未来的行业，玩起了进化论的逆向思维。更反常的是，越疆看上去就不是一家有动机造机械恐龙的公司。2025年，它以13.2%的市场份额，成为全球协作机器人销量第一；早在2024年底，它就已登陆港交所，成为“协作机器人第一股”。今年4月，越疆又向创业板发起冲击，从申请获得受理到上市委审议通过，只用了86天。再加上港股IPO和之后两次配售，公司账面资金一度超过22亿元。全球销量第一、已登陆港股、回A进展飞快，账上也不缺钱……这位协作机器人一哥，为何突然“不务正业”去造恐龙了？
越疆会跑去造恐龙，得从它最擅长的机械臂说起。2015年，越疆在深圳成立，当时国内工业机器人市场被发那科、ABB、安川、库卡“四大家族”牢牢占据。这些传统工业机器人通常体型庞大、价格昂贵，工作时还要用安全围栏与工人隔开。越疆选择了一条更容易切入的路线：研发可以直接与人配合工作的机械臂，也就是协作机器人。按照公司披露的数据，越疆关键零部件自研率超过90%，国产化率达到100%；摆脱对海外供应链的依赖后，越疆逐渐降低了机器人的价格。再加上越疆把机械臂做得重量更轻、更容易部署，它的机械臂陆续进入汽车、3C电子、新能源和半导体等生产线，客户包括比亚迪、奔驰、丰田、宁德时代和三星等80多家世界500强企业，覆盖超过200个工业场景。到了2025年，越疆协作机器人的全球市场份额达到13.2%，累计装机量突破10万台，产品销往100多个国家和地区。但销量第一，不等于赚钱第一。2023年至2025年，越疆的营收从2.87亿元增长至4.93亿元，三年增长超过七成；同期归母净利润却连续亏损，累计亏损约2.82亿元。这背后，首先是协作机器人市场竞争越来越激烈。过去几年，越来越多企业进入协作机器人市场，产品功能逐渐接近后，价格便成了争夺订单最直接的武器，越疆协作机器人的平均售价也在持续下降。而且，工业机器人是一门赚钱相对漫长的生意。机械臂进入工厂后，需要围绕客户的产线重新部署、调试和验证。尤其面对汽车、半导体等头部客户，一套方案从测试到正式落地，可能需要经历漫长的导入周期。这让越疆遇到尴尬问题：协作机器人卖得越来越多，收入也在增长，但价格竞争、交付成本和持续研发，又把利润吃了回去。出货量冠军的光环，无法保证这门生意能带来与“具身智能”相匹配的增长空间。于是，就在拿下全球协作机器人销量第一前后，越疆开始不断给机器人换上新的身体。从人形、轮式，到四足、六足，再到如今的具身恐龙，越疆看起来越来越“不务正业”。归根究底，越疆真正想要的，是一种更容易卖出高价、能讲出新故事的机器人。
把恐龙变成摇钱树
从商业角度看，恐龙确实是个聪明的选择。比起测试、部署和验收周期长的协作机器人，以及商业化前景尚未明朗的人形机器人，博物馆和文旅项目购买恐龙的目的很简单：吸引游客。一只9米长、6米高，会呼吸、会转头，还能在游客靠近时主动低吼的霸王龙，能让文娱客户们心动不已。越疆也因此为具身恐龙规划了完整的产品线：既有霸王龙、三角龙等大型恐龙，也有中华龙鸟、提箱龙等小型产品，甚至还有能够模拟孵化过程的恐龙蛋展台。小型产品可进入商场、展览和消费市场，大型恐龙则面向博物馆、主题乐园和文旅项目。只不过，越疆这门“复活恐龙”的生意面临的最大挑战是，会动的仿生恐龙早已不是新鲜产品。游乐园里常见的机械恐龙，通常依靠电机、气动装置和提前写好的程序，循环完成摇头、张嘴、甩尾和吼叫等固定动作。只要游客多看几分钟，就能发现它一直在重复同一套流程。正因如此，越疆的机械恐龙需要有别于常规的核心竞争力，也就是传统机械恐龙缺少的“临场反应”。按照越疆公开的信息，这两只具身恐龙搭载了多模态感知系统，可以识别周围的人群、光线和环境变化，再结合预先建立的恐龙行为特征，决定下一步做出什么反应。当游客靠近时，它可以转头注视、收缩瞳孔或者发出低吼；周围环境安静下来后，它又可能恢复呼吸和休息状态。整套过程大致可拆成三步：传感器负责发现游客，具身智能系统判断该做什么，多轴机械结构再把动作做出来。这恰好用上了越疆过去十年积累的技术。机械臂上的伺服驱动和运动控制，被用来协调恐龙颈部、眼睛、嘴巴和身体的多个关节；原本用于工业装配的力控技术，则要保证这些动作足够平稳，避免一只庞然大物突然做出僵硬甚至危险的动作。在机械结构之外，越疆还要模拟肌肉运动，为恐龙重新设计皮肤纹理、色彩涂装和身体起伏，尽量藏住内部关节和机械结构。甚至，这只恐龙被越疆装进了“一脑多体”的产品逻辑。越疆希望用一套具身智能“大脑”和全身力控系统，驱动机械臂、人形机器人、多足机器人以及超仿生生物。身体可以根据场景变化，底层的感知、决策和运动控制能力则尽可能复用。工厂需要精准操作，就给这颗“大脑”装上机械臂；复杂地形需要移动能力，就换成四足或者六足；博物馆需要一个能够吸引游客、与人互动的角色，恐龙便成了更合适的身体。只不过，越疆虽找到了新场景，但最关键的“赚钱”问题并未解决。
恐龙出圈以后，越疆能赚钱吗？
从深圳自然博物馆排队的情况来看，这两只恐龙已帮越疆赚到了关注。但对越疆来说，最缺的不是关注，而是利润。2025年，越疆具身智能机器人业务收入达到2004万元，同比增长418.8%，看起来增长迅猛，占公司总营收的比例却只有4.1%。说白了，这具身智能业务收入还不够塞牙缝；目前撑起越疆收入的，依然是协作机器人。另一边，越疆2025年的研发投入达到1.15亿元，同比增长近60%；其中投向具身智能的研发费用为4510万元，占研发总投入的39.3%。也就是说，具身智能已经吃掉越疆接近40%的研发投入，贡献的收入却只有4.1%。这也让越疆的“一脑多体”，既可能成为提高技术复用效率的捷径，也可能变成一个越来越昂贵的产品摊子。毕竟越疆旗下的机器人共享一颗“大脑”，不代表不同身体可以共享所有研发成本。人形机器人需要解决双足行走和灵巧操作，四足、六足机器人需要适应复杂地形，大型恐龙则要重新设计机械结构、仿生皮肤和动作系统，这些都有厚厚的成本账要算。尤其是大型具身恐龙，可能并没有想象中那么好赚钱。不同博物馆和主题乐园，对恐龙种类、体型、动作和展陈环境都有不同要求。越疆需要根据客户重新设计外观、安装设备、调试动作，再完成现场交付。如果每拿下一个项目，都要重新“复活”一种恐龙，这门生意最终可能和工业机械臂一样，继续面临交付周期长、定制成本高和难以复制的问题。因此，对现在的越疆来说，虽然账面上躺着二十几亿的现金，但依然需要钱。因此，越疆才在港股上市不到两年后，又冲刺创业板，计划募资约12亿元。其中，5.5亿元准备投入多足机器人研发及产业化，2.5亿元用于提升人形机器人技术。相比之下，具身恐龙并没有被单独列为募投项目。这也透露出越疆对恐龙的真实定位：它目前更像一个帮助公司走出工厂、进入文旅和消费场景的入口，也是一场吸引市场关注的技术展示；至于这副身体能卖出多少台、带来多少收入，暂时还没有答案。按照越疆在招股书中的预计，公司可能要到2028年才能实现整体盈利。上市委在审议现场，也要求越疆结合行业竞争、在手订单和费用趋势，进一步说明扭亏预测是否谨慎。因此，恐龙确实给越疆讲出了一个比机械臂更新鲜的故事。但资本市场最终想看的，比起“活着”的恐龙，还得是“活着”的利润。
